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Résumé : Quel est le sens de ce geste, finalement assez étrange, qui consiste 
à vouloir (s')improviser en musique, jusqu'à vouloir se montrer improvisant ? 
C'est en résonnant de grand air que ses significations raisonnent, et qui 
s'abordent aussi en sabordant. Ici, le complexe d'identité dans son entier est 
bouleversé, comme mis à vif dans un amour du son délesté de musique : 
l'urgence s'éprouve au plus fin, sur la crête d'un temps prêt à tout moment à 
s'évaporer en une immédiateté aussi foncièrement nouvelle qu'ancestrale. Le 
spectacle d'improvisation apparaît dès lors comme une sorte de lieu de 
jonction entre la fête sacrée et l'intimité d'un art brut. A la rencontre de 
l'autre pourtant dénié, le rapport à soi de l'improvisateur en jeu retrouve sa 
mondanéité propre et son originalité souveraine. 
Resumo: Qual é o sentido deste gesto, finalmente bastante estranho, que 
consiste em querer (se) improvisar em música, chegando a querer se mostrar 
improvisando? É com ares de superioridade que estes significados se 
apoiam, e se abordam mesmo quando se dissolvem1.  Aqui, a identidade 
complexa em seu todo se perturba, como que trazendo à vida um amor ao 
som desprovido de musica: a urgência é provada mais minuciosamente, 
sobre a crista de um tempo prestes à se evaporar a qualquer momento num 
imediatismo fundamental e simultaneamente novo e ancestral. O espetáculo 
da improvisação aparece a partir daí como uma espécie de ponto de junção 
entre a festa sagrada e a intimidade de uma arte em estado bruto. Ao 
encontro do outra, portanto renegado, a relação do improvisador consigo 
mesmo quando em ação, encontra sua mundaneidade propria e sua 
originalidade soberana.   
                                                 
1 Atente-se para o jogo de palavras no original : s’abordent  aussi en sabordant. 
[N.do Ed.] 




« L'unique lancer est un chaos,  
dont chaque coup est un fragment. »2 
 
Mes deux invités sont en face de moi. L'un est un improvisateur, 
l'autre est chercheur en sciences sociales. La transcription de cette 
discussion, prise en cours de route, pourrait commencer ici: 
 
Comment définiriez-vous l'improvisation? 
 
L'improvisateur: Simplement comme ce qui n'a pas été prévu à 
l'avance... 
Le chercheur: … mais si cette définition courante est juste, elle 
reste équivoque. La musique n'existe qu'apparue, elle est 
irréductiblement orale; comment dans ce cas prévoir totalement ce 
qu'elle va être? Même l'interprétation d'une oeuvre écrite possède une 
part d'improvisation. Puisque le temps ne se répéte jamais3, il est 
impossible de jouer deux fois la même phrase musicale de façon 
identique, même en respectant l'accentuation, les nuances, le tempo, 
etc... L'écriture ne fait que limiter ce qui sera improvisé: plus l'écriture 
sera précise, plus le jeu improvisé se fera dans les détails. Il y a 
nécessairement une part d'improvisation en toute musique, l'écriture 
délimitant l'étendue de son terrain de jeu. 
I: Il y a selon moi davantage complémentarité qu'opposition entre 
l'écrit et l'oral4: dans un processus de création, seule compte la musique 
apparue; qu'importe les outils utilisés. Ceci dit, la forme de cette 
complémentarité peut permettre de classer les musiques sans 
considération de style: une partition classique peut se rapprocher de 
                                                 
2 Gilles Deleuze, Logique du sens, Les éditions de minuit, Paris 1969, p. 
75. 
3 Daniel Charles, Le temps de la voix, Ed. J.-P. Delarge, Paris 1978, p. 58. 
4 Denis Levaillant, L'improvisation musicale, Essai sur la puissance du jeu, 
Actes Sud, Arles 1996, p. 231. 
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l'écrit mémorisé de certaines musiques de variétés, l'improvisation de 
jazz est aussi contraignante que celle de l'organiste (la grille de l'un 
rappelant les chiffrages de l'autre), l'oeuvre ouverte de la musique 
contemporaine peut s'apparenter à une improvisation qui s'autorise à 
piocher dans un répertoire, ou encadrée par une trame, ou encore à une 
composition utilisée comme tremplin à l'improvisation, toutes autant 
utilisées dans les musiques dites actuelles que dans le jazz moderne; la 
contrainte écrite peut aussi être ce que l'on accompagne en improvisant, 
que ce soit un texte, de l'image, une mise en scène ou une 
chorégraphie... Les musiques traditionnelles improvisent autour de leur 
socle culturel, plus ou moins contraignant, et ainsi le renouvelle. Jusqu'à 
l'écriture minimale qui consiste à ne prévoir que le fait de ne pas prévoir 
le contenu; dès lors, nous sommes dans une forme musicale particulière 
qu'on appelle musique improvisée, ou libre ou non-idiomatique5. Mais il 
s'agit alors d'une volonté consciente d'improviser, d'une posture, qui ne 
se traduit pas nécessairement par une improvisation au sens plein. 
Même dans cette forme, il y a toujours du prévisible, selon le répertoire 
intérieur du musicien, alors que l'improvisation pleine est création de 
savoir. La posture d'improvisateur correspond la plupart du temps à un 
travail de compositeur dans l'instant... 
C: … d'instant en instant, justement, et non dans l'instant. Seule 
l'improvisation pleine peut se dire dans l'instant. Dans le jeu improvisé 
comme dans la posture d'improvisateur, ne pas prévoir à l'avance signifie 
ne pas prévoir avant que la musique n'apparaisse. Mais une fois dans 
l'urgence de la musique qui se déroule, chaque acte repose sur 
l'anticipation, qui est une forme de prédiction dans le temps court. Il y a 
distanciation dans le temps entre la perception, la décision et la réaction 
effective: à partir de la musique qui existe déjà, et avec le souvenir de ce 
qu'elle a été, on imagine ce qu'on désire entendre avant de le produire. 
L'anticipation caractérise la présence de l'interprète comme de 
                                                 
5 Derek Bailey, L'improvisation: Sa nature et sa pratique dans la musique, 
Outre-Mesure, Paris 1999, p. 4. 




l'improvisateur; et c'est dans la qualité de cette présence qu'une 
improvisation fait sens.  
I: Être présent, c'est à la fois faire et se regarder faire, avoir 
conscience du geste désiré et réaliser ce geste; la concentration se 
focalise sur ce que je veux être en lien avec ce que je fais. L'idée de 
présence réunit actorialisation (être présent), temporalisation (au temps 
présent) et spatialisation (être là): je suis, ici, maintenant. Elle ne saurait 
supporter une expression inconsciente non maîtrisée, pas plus qu'une 
errance dans la pensée, désincarnée. 
C: Mais l'urgence ne fait pas l'immédiateté. L'improvisation au 
sens plein transgresse cette présence, elle refuse d'anticiper.  
 
Si je vous comprends bien, il y a le jeu improvisé nécessairement 
présent dans toute expression orale, la volonté d'improviser ou la 
posture d'improvisateur qui construit une forme musicale particulière, et 
l'improvisation pleine, immédiate et transgressive.  
 
C: En effet, on peut délimiter l'improvisation selon la quantité 
d'imprévisible que la musique contient, jusqu'à la forme qui se veut 
totalement improvisée. Mais on peut aussi l'appréhender de façon plus 
stricte, selon la qualité d'immédiateté. Juger de cette qualité fait 
apparaître l'expérience de transgression qu'est l'improvisation pleine. 
 
Mais pourquoi cette dernière est-elle une transgression? 
 
I: Encore une fois, le mot est trompeur: il ne s'agit pas du tout 
d'un rapport aux règles musicales, qu'il s'agirait d'enfreindre pour 
improviser librement... Cette relation aux codes permet de concevoir 
l'appartenance d'une musique, elle ne parle que de mode quand la 
transgression est de l'ordre du droit6. Les codes de tel style ou de telle 
                                                 
6 Eric Landowski, Présences de l'autre: essai de socio-sémiotique II, PUF, 
Paris 1997, p. 123. 
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époque peuvent devenir les interdits de tels autres; mais l'improvisation 
n'est pas un style et la transgression n'a que faire de la notion d'interdit. 
C: La transgression est plutôt le mouvement qui inverse une 
propension. La transgression nous fait passer dans un autre mode 
d'existence, elle est un déplacement. L'improvisation pleine est une 
expérience qui nous transporte dans une autre forme de conscience de 
soi et du monde. Durant cette expérience radicale, aux limites du 
pensable, le temps n'est plus une succession de moments, d'états. Je 
suis au contraire dans l'immédiateté, qui est un passage permanent, 
insécable. Je vis mon devenir sans médiation. La posture d'improvisateur 
manipule la matière sonore dans l'urgence, c'est-à-dire en essayant de 
concevoir une succession de moments très précis, infimes; 
l'improvisateur qui n'improvise pas encore est en face du temps, en face 
du son, il se regarde jouer et se comprend comme un musicien face à un 
public, à un environnement... L'improvisation pleine fait entrer 
l'improvisateur dans le son, dans le devenir, elle démolit les distinctions 
entre énoncé et énonciation puisque je deviens littéralement le son, 
entre Moi et le monde puisque mon identité n'est plus limitée à mon 
enveloppe corporelle. Elle est une expérience de Vérité. Il n'y a plus de 
choix conscients distanciés dans le temps de leurs réalisations, mais des 
décisions inconscientes et surtout nécessaires, qui se prennent en se 
faisant. Est improvisé ce qui devient par soi-même. Pour cela, il n'y a pas 
d'erreur dans l'improvisation pleine, seulement des échecs en posture 
dans le fait de parvenir à improviser. On peut aussi définir ce moment 
comme un oubli, ou un débordement. 
I: Pourtant, je ne m'oublie pas à ce moment: je continue à 
entretenir une réflexivité sur moi-même, de même que j'utilise ma 
mémoire. Il s'agirait au contraire d'une conscience aiguisée de soi dans 
l'instant. Je préfère l'idée de débordement. Par exemple, l'instrument 
comme prolongement de son corps est une image qui aide l'interprète; 
cette idée est réellement vécue dans l'improvisation pleine.  




C: Bien sûr, l'improvisation pleine ne s'apparente pas à 
l'inconscience, ou à une forme d'immédiateté caractérisée par l'absence 
de regard sur soi. L'improvisateur n'est pas l'esclave d'une quelconque 
force métaphysique, il n'est pas passif mais décide en tant que son, avec 
une perception et une conscience élargies et affinées. Il a  toujours 
besoin de ce regard élevé de la conscience. L'improvisation pleine 
n'annihile pas le pour-soi dans un pur en-soi, mais propose une 
expérience particulière qui réunit dans le même geste l'en-soi et le 
pour-soi, l'immédiat et le réflexif. Il y a bien réflexivité, mais une 
réflexivité spécifique: étant donné que je suis le son, que l'être déborde 
dans son environnement, cette réflexivité se concentre sur soi en tant 
que monde. L'oubli n'est donc pas un oubli de soi, mais l'oubli des 
frontières habituelles du soi. En psychanalyse, l'oubli peut désigner ce 
moment fondateur où, par la prise de conscience de nos limites, nous 
oublions l'existence pré-langagière de conjonction avec le monde7. En ce 
sens, l'oubli de l'improvisation pleine est une sorte d'oubli d'oubli; ce qui 
n'équivaut pas à se souvenir, puisque l'oubli qui fonde notre identité est 
inoubliable, mais à découvrir une nouvelle forme d'existence. Cette 
dernière s'apparente à une forme d'existence première, mais enrichie de 
la mémoire de la connaissance de notre identité irréductible – il n'est pas 
ici question d'une mémoire considérée comme un stockage de données, 
mais d'une mémoire vive, organique. La pulsion invoquante et 
proprement musicale, définie par Alain Didier-Weill, serait justement cet 
appel à la transgression par la musique.  
 
Pouvez-vous vraiment délimiter une telle expérience dans le réel? 
 
I:  Cette expérience existe indéniablement, ce sont les mots pour 
en parler qui manquent... Elle ne doit pas être confondue avec un simple 
moment d'émotion, ni même avec le moment où ça tourne, quand la 
                                                 
7 Alain Didier-Weill, Les trois temps de la Loi, Seuil, Paris 1995, p. 249.  
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musique fonctionne – ici aussi, notre entendement a peu d'accroche, les 
mots manquent pour définir une sensation que tout musicien connaît 
pourtant, et la notation ne saurait transcrire avec justesse ce que sont, 
par exemple, le swing ou le groove. Ceci dit, cette sensation d'évidence, 
d'aisance dans le jeu ou de cohérence partagée (qui ne dépend pas de ce 
qui est joué mais de comment cela est joué), cela est selon moi un 
tremplin nécessaire à l'improvisation pleine: cette dernière ne saurait 
survenir alors que les musiciens n'ont pas trouvé un terrain d'entente qui 
fonctionne musicalement. Lorsque la musique les réunit enfin, un autre 
pas reste à faire pour connaître ce débordement.  
C: L'improvisation pleine est justement une irruption de réel au 
sein d'un discours symbolique. L'adjectif plein résulte d'une analogie 
entre cette expérience musicale et la parole pleine définie par Lacan. 
Lorsque je suis seulement dans une posture cherchant à improviser, 
lorsque je compose dans l'urgence et à plus forte raison quand 
j'interprète une partition, je construis un discours symbolique, 
esthétique. L'improvisation pleine fait sortir du symbolique pour vivre 
une expérience réelle; l'éthique devient plus pertinente que l'esthétique 
pour comprendre ce moment qui, rappelons-le, est rare et 
particulièrement éphémère. Ce peut être deux secondes de vérité pour 
un concert entier... La posture d'improvisateur peut être considérée 
comme une esthétique de l'éthique, l'improvisation pleine comme 
l'expérience éthique de l'esthétique. 
I: Je pense qu'il est préalablement nécessaire de bien saisir ce qui 
est en jeu dans la posture d'improvisateur, voire en toute forme 
d'improvisation, pour ensuite comprendre la spécificité de 
l'improvisation pleine.  
 
Dans ce cas, revenons dans le pensable: qu'est-ce qui définit une 
posture d'improvisateur?  
 




I: J'aime cette notion de posture car elle évoque déjà les valeurs 
propres à l'improvisation, ainsi que la réalité de sa pratique. Pour 
Deleuze, la posture est un mode d'énonciation. A la base, la posture 
n'est que la position du corps dans l'espace – évidemment, ce 
positionnement est déjà significatif – la manière dont l'organisme 
affronte les stimulations du monde et se prépare à y réagir. Par cette 
notion, on conçoit donc déjà le jeu improvisé comme une relation entre 
soi et le monde, basée sur l'anticipation de la réaction à une perception. 
Mais par extension, nous parlons de posture pour désigner un état (une 
disposition morale de l'esprit ou une situation sociale), ou un 
comportement, une conduite. Or, la posture d'improvisateur est un 
concept qui réunit ces différentes acceptions, sans que l'une soit 
l'analogie de l'autre. Elle naît de la volonté d'improviser, volonté 
assumant la part d'inconscient qui la dépasse et attachée à penser 
ensemble corps et esprit,  raison, sensibilité et inconscient, intéroceptif 
et extéroceptif, une conduite sociale et sa morale singulière, le temps et 
l'espace, la maîtrise de soi8 et le lâcher prise, le structurel et 
l'existentiel... Ainsi, l'improvisateur se positionne en tant que tel dans 
l'espace public, en voulant exprimer sa singularité physique et 
intellectuelle. Improviser révèle et constitue l'identité de l'improvisateur. 
C: Cette façon de voir la création musicale est profondément 
politique, car elle représente un rapport à l'autre. L'improvisateur en acte 
construit un équilibre propre entre ses désirs et les attentes supposées 
de son environnement; entre son identité individuelle qui fonde sa 
                                                 
8 Michel Foucault, Histoire de la sexualité II, L'usage des plaisirs, 
Gallimard, Paris 1984, p. 89. Si la pratique de l'improvisation nécessite bien une 
maitrise de soi, celle-ci diffère de celle des philosophes grecs comme de la 
morale chrétienne car elle n'est pas un combat contre le désir. La posture est une 
maîtrise visant la surprise de soi, ayant pour but d'éviter ce qui gêne l'expression 
du désir. 
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singularité et son identité collective qui fonde son appartenance9. Entre 
son Moi et son Soi10. 
I: Cette distinction, couplée à celle opérant entre réflexivité et 
immédiateté, permet de concevoir des postures typiques, entre 
lesquelles tout improvisateur oscille. La présence que nécessite 
l'improvisation évite ces stéréotypes en assumant l'existence simultanée 
de désir et de besoin de reconnaissance, à la fois en-soi et pour-soi.  
 
Mais que penser alors des postures qui refusent l'expression 
d'une identité au travers de la musique? 
  
C: Paradoxalement, même celui qui tente de faire disparaître de 
sa musique tout processus d'identification représente une de ces 
postures identitaires, politiquement significative. C'est justement 
l'identité qui fait d'un son une musique. Pour cela, un amoureux du son 
comme John Cage peut être gêné par la musique11. Mais sachant 
qu'écouter implique aussi des choix identitaires, un son ne devient-il pas 
musique dès lors que nous l'écoutons? En fait, dans cette posture 
particulière, l'expression de l'identité du créateur semble vouloir se faire 
discrète pour laisser plus de liberté à celle de celui qui écoute. 
 
Mais nous ne sommes plus dans le jeu alors? 
 
I: L'écoute fait partie du jeu improvisé, qui n'est ni le jeu d'acteur 
(l'improvisateur cherche au contraire à devenir ce qu'il pense être), ni le 
fait de produire un son (ne pas produire un son est déjà un choix 
musical). Il n'est évidemment pas non plus le jeu qui, selon des règles 
préétablies, distingue les vainqueurs des vaincus. Le jeu improvisé est 
                                                 
9 Bernard Lamizet, Politique et identité, PUL, Lyon 2002, p. 6.  
10 Eero Tarasti, Fondements de la sémiotique existentielle, L'Harmattan, 
Paris 2009, p. 110.  
11 John Cage, Je n'ai jamais écouté aucun son sans l'aimer: le seul problème 
avec les sons, c'est la musique, La Main courante, La Souterraine 1994, p. 1.  




bien plus proche du jeu idéal que définit Deleuze12. A l'image du devenir, 
le jeu idéal est un chaos impensable dans lequel nous ne pouvons que le 
fragment. Le jeu improvisé est écoute et expression, et le complexe 
d'identité dont nous parlions peut aussi bien s'appliquer à l'un qu'à 
l'autre. Car l'écoute, si elle n'est pas créative, n'en est pas passive pour 
autant. Nous construisons notre environnement d'abord par élimination; 
l'écoute est une façon de sélectionner, et cette focalisation révèle et 
construit l'identité de celui qui écoute. Ainsi, nous développons chacun 
un pouvoir d'écoute différent, qui s'alimente et s'entretient. L'expression, 
elle, créera à partir de ce qui a été choisi comme monde par l'écoute. Le 
jeu improvisé, présent en toute forme d'oralité, englobe donc l'écoute 
qui élimine et l'expression créatrice. La qualité de l'écoute d'un 
improvisateur est aussi importante que sa capacité à s'exprimer. Le sens 
de la présence se comprend par la justesse du ressenti de l'instant, et 
l'improvisation est une interprétation du monde qui cherche à accorder 
au mieux ce qui est perçu avec ce qui est exprimé.  
C: D'ailleurs et de façon imagée, l'écoute est aussi écoute de soi. 
En cela, la projection de ce que nous supposons être est déjà une 
interprétation politique du monde. De la même manière, l'expression est 
autant expression de soi qu'expression du monde tel que nous le 
comprenons. 
 
Dans quelle mesure vous ne parlez plus uniquement de musique? 
 
I: L'improvisation pleine, en fin de compte, ne saurait être limitée 
dans une pratique artistique particulière. Il s'agit d'une expérience 
synesthésique, et rien ne devrait m'empêcher de danser ou de parler 
lorsque j'improvise. Encore une fois, ce n'est pas tant ce qui est exprimé 
qui importe ici que la façon et le fait même de s'exprimer. 
                                                 
12 Gilles Deleuze, op. cit., p. 74. 
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C: Toutes ces idées m'intéressent finalement plus en elle-même 
que pour comprendre la musique, voire la création. Je me suis d'abord 
armé de réflexion pour comprendre l'improvisation musicale; 
aujourd'hui, cette dernière n'est qu'un tremplin, un exemple pratique qui 
me permet de mieux cerner ce qu'est l'improvisation en général et qui 
concerne beaucoup plus que la musique. Ce concept éclaire sans cesse 
ma recherche et affine ma méthodologie, il véhicule également tout un 
ensemble de valeurs. Par exemple, et de la même manière qu'une poésie 
ne saurait être bête sans en devenir mauvaise, la science peut s'enrichir 
d'une expression sensible de sa pensée, surtout lorsqu'elle cherche à 
comprendre les limites du rationnel, voire du pensable13. Tout langage 
possède une musicalité qui participe de sa signification: la 
compréhension n'est pas que raisonnée, le sens survient aussi par les 
sens. On pense aussi avec son corps. Autre exemple, l'improvisation 
appelle à reconsidérer le rapport de la pensée à l'écrit, ce qui explique le 
fait de préférer l'oral et la discussion à un écrit magistral et sans faille. 
 
Mais vous devez savoir que nous n'existons pas plus que nous ne 
discutons actuellement: nous sommes les personnages fictifs d'un texte 
clos.  
 
C: Vous dîtes cela car vous êtes également narrateur... Mais je ne 
suis pas censé connaître ce métalangage, car ceci est un jeu dans lequel 
mon rôle est de croire que nous parlons. Je pense en effet que l'auteur 
qui nous a créé ne considère pas son texte comme une discussion réelle; 
mais ce jeu de miroir entre le contenu de ce que nous disons et la forme 
de ce texte éclaire certaines idées, il est l'application méthodologique 
des premières conclusions d'une pensée sur l'improvisation: l'oral est un 
flux qui se disperse en tout sens, et nous ne pensons que par fragments. 
L'improvisation comme la pensée n'ont jamais le caractère fini d'une 
                                                 
13 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, Gallimard, Paris 1982, p. 113. 




écriture, elles refusent l'exhaustivité, comme la prétention à saisir 
totalement un objet, ou à épuiser une idée. Elles préfèrent l'idée de 
justesse à celle de perfection. Aussi, l'improvisateur comprend et utilise 
sa mémoire d'une façon particulière, qui peut être assimilée par la 
posture du chercheur. Mais au-delà de la recherche, l'idée 
d'improvisation et ce qu'elle véhicule arrosent de nouvelles significations 
et de nouvelles possibilités la vie en général. Elles peuvent aider à faire 
face à une maladie, à vivre différement avec soi-même. En fin de 
compte, l'idée d'improvisation concerne une philosophie de l'existence et 
de la connaissance – particulièrement de la connaissance de soi. Elle 
implique aussi un engagement politique, dans le sens où j'engage mon 
identité dans un rapport au collectif. 
I: Je ne connais pas d'improvisateur qui considère sa pratique 
comme isolée de sa manière de vivre. Être improvisateur, ce n'est pas un 
métier mais un engagement total. On ne cesse pas d'improviser ou de 
s'entraîner à l'improvisation à la sortie du concert, on se construit en 
permanence; tout ce que je vis et jusqu'à ma façon de penser influe sur 
ma manière de jouer, de même que mes expériences musicales changent 
ma façon de concevoir le monde. Yoshi Oida travaille sa concentration en 
se lavant les dents14. Les moments de vie improvisée acceptent sans se 
résigner le déroulement du temps, sans regret ni espoir, sans désespoir 
ni satisfaction. Une posture d'improvisateur peut s'adopter pour 
marcher, se laver, faire l'amour, dans la manière de penser, dans une 
discussion entre amis ou dans une relation de couple...  
C: Reste à savoir ce qu'est improviser en dehors de toute 
médiation artistique, si cela est possible. L'improvisation ne se suffit pas 
de l'écoute, et dès lors que nous doublons une expérience esthétique 
d'une expression personnelle, ne rentrons-nous pas dans la création 
artistique? 
 
                                                 
14 Yoshi Oida, L'acteur rusé, Actes Sud, Arles 2008, p. 95.  
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Bien sûr, la discussion ne s'arrête pas là. Aussi, trois petits points 
sont toujours préférables à un point final... 
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